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DONNE ) L'ESCALATION DELLA VIOLENZA

ditlaria Bonuccelli

La mano le afferra 1 capelli. Sal-
da e malvagia. La trascina per
tutta la casa, incurante della gra-
vidanza, al settimo mese. Serena
(nome di proiezione) non sa se
fanno pili male i calci nella
schiena o l'indifferenza perlalo-
ro figiia, che ancora deve nasce-
re. A distanza di anni, le botte so-
no archiviate. Le altre ferite no.
«Lo sguardo assente di mia fi-
glia, che finge di giocare mentre
il padre mi picchias. Per quello
non c'g sollievo. Non la condan-
na, appellata, m primo grado, a
20 mesi dell'ex compagno. «In
fondo spero che non la sconti
mai, Altrimenti quande esce di
prigione mi ammazza. E io sard
solo un'altra donna sulle crona-
ches. Un numero in pii delle sta-
tistiche del femminicidio.

Non & rassegnata Serena. E’

solo concreta. A 32 anni ha im-
parato a esserlo. Prima per so-
pravvivere 7 anni con i suo
aguzzino, proteggendo i loro
due figli. Poi per scappare e tro-
vare protezione in una casa rifu-
gio in Toscana, nella provincia
di Pistoia, gestita dall’assoctazio-
ne "365 giorni al femminile”. Ri-
cominciare a vivere non & stato
difficile per una donna che non
si & lasciata piegare. Dimentica-
re, invece, @ un’altra faccenda.
«Togliti la minigonna». Quando
Serena incontra il suo aguzzino
siinnameora. Entrambi sono gio-
vani, lui & un imprenditore in vi-
sta. Ma il corteggiamento «gia
dall’inizio & viziato da episcdi di
violenza. Solo che io - ammette
Serena - non Ime ne accorgevo.
Anzi srambiavo per amore certi
suoi attacchi di gelosia. Come
quando mi diceva “Togliti la mi-
nigonnae mettitii pantaloni”. O
mi dava uno schiaffo perché un
ragazzo mi aveva salutato per
strada. Allora mi aggrediva; “Chi
¢ quello? Che cosa mi nascon-
di?". Poi, si pentiva e mi manda-
vaifiori, siscusavan,
«5¢ lavori, niente famiglian.
All'inizio della relazione, Serena
lavora. Barista, operaia, camerie-
ra, aiuto cuoca, cassiera. Vuole
essere indipendente. «Poi, perd
- racconta - lui mi convince a la-
sciare tutto. Mi dice: “Sei sem-
pre al lavoro. Non abbiamo mai
tempo per noi. Non riusciamo a
costruire la nostra famiglia”. Co-
sl sono rimasta a casa». E" il pri-
mo passo verso l'isclamento.
«Dopo ¢’ stato I'allentanamen-
to dai miei affetti: la famiglia, le
mie amiche che per lui erane
tutte poco di buono. Potevo
uscire solo accompagnata dai
suoi parenti, dalle sue sorelle.
Per la spesa, nei negozi io sce-
glievo, lui pagava. E, se per caso,
mi lasciava andare con un suo
familiare, pretendeva il resto dei
soldi che mi avevadaton.
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«Ora ammazzo te

e sgozzo tua figlia»
E mi decisi a parlare

Serena vive sotto protezione, come un superpentito
|l suo racconto choc dei 7 anni vissuti col marito aguzzino

Mi ha quasi

strangolata

conun cavo
ma ha dettocheero
un'autolesionista

Un uomo sl avvicina minaccioso verso la compagna con Il pugne chiuso {foto archivio Corbls)

lo picchiata

anche durante

le gravidanze
Suamadre midiceva:
“Poverino, &€ malato”

Seandra
“ incarcere

Poi miverra
acercareeiosaro
un’altra vittima

Botteeferridastiro. Alla violenza
psicologica si aggiunge quella fi-
sica. «Di solito - mi picchiava in
moedo da non lasciare segni. Tl
suo punto preferito era la testa.
Ho varj referti di trauma crani-
co, che mi sarei per lo pili procu-
rata da sola, per il pronte soccor-
50: ma come facevo a denunciar-
lo se era sempreli accanto a me?
Mi colpiva pil1 volentieri all’al-
tezza della nuca, perché mi face-
va perdere i sensi. E quando rin-
venivo ricominciava. Di prefe-
renza, usava pugni e calci, ma
una volta mi ha anche tirato un
ferrodastiro».

Cinque minacce d'aborto. Nono-

stante l'inferno casalingo, Sere-
na resta incinta una secondavol-
ta. «Durante la gravidanza - ri-
corda - sono finita in ospedale
varie volte con dolori addomina-
li. Una volta al pronto soccorso
ho detto di essere caduta sul la-
vabo, ma mi ci aveva sbattuta
lui. Ho avuto cinque minacce
d’aberto, ma alla fine mio figlio
¢ nato. E oggl, conmia figlia, &la
miaragione di vitar.

«Scusatela & un'autolesionistan.
L'episodio pili grave, ¢on i bim-
bi gia nati, & scatenato da un epi-
sodio di gelosia retroattiva. «Un
giorno - rammenta Serena - mi
rivolge una domanda sul mie

passatc. Sento il tono e inizio a
trernare. Lui stava scrivendo su
Facebook. All'improvviso affer-
ra un cavo del computer, lungo,
me lo avvolge atterno ai collo e
stringe. Mi & mancata |'aria e so-
no svenuta», Quande riprende
conoscenza, Serena sente il
compagno ripetere: «Tu devi

morires. E” disperata. «Di quel-

momento - ammette - ricordo
solo qualcuno che mi fala respi-
razione bocca a bococa, tui che
mi minaccia, io che per dormire
prendo delle gocce con un cuc-
chiaio. Forse troppe. Cosilamat-
tina dopo, mi porta in ospedale
per un’overdose di farmaci. o

provo a spiegare che avevo biso-
gno di dormire, ma quando al
pronto soccorso vedeno i segni
attorno al collo, luidice che meli
sono procurati da sola perché
sono un’autolesionista». Lo psi-
cologo dell’'ospedale crede a
questa tesi: «[o per paura non
I'ho smentita e lo specialista mi
spiega che se di nuovo abuserd
di farmaci avvertira i servizi so-
ciali erni porteranno via i figli».
«Mamma é andato?s. Intanto i pe-
staggi si ripetono davanti ai bim-
bi. «Se ¢'@ un'immagine che non
vavia - dice Serena- & Jo sguardo
di mia figlia mentre il padre mj
picchia. 11 piccolo non ricorda
perché era troppo piccolo, ma
lei aveva gia 4 anni». Come il pa-
dre si avvicina alla mamma, gli
occhi della bimba diventano fis-
si. «Lei si alzava, andava a gioca-
re in camera, fingendo che non
stesse succedendo nulla. Quan-
do tutto era finito, io andavo da
lei. Michiedeva soltanto: “E’ an-
dato?”. Io le rispendevo: “E' an-
dato”. Allorarespirava».
«Povering ¢ malatop, GH ultimi
giorni di convivenza, botte e mi-
nacce con i coltelli avvengono
presenti i suoceri. «Davantt alla
madre mi urlava: “Ti ammazzo
puttana”, ma tutti mi dicevano:
“Poverino, non vedi che & mala-
to? Non rovinare la famiglia. Se
lo denunci ti portano via i figli».
aSgozzoanche tuafiglian. A dare a

‘Serena la forza diribellarsi, sono

le minacce ai figli. «Le botte po-
tevo sopportarle, ma aveva Co-
minciato a dire che me li avreb-
be portati via e non me li avreb-
be pii fatti trovare. Un'altra vol-
tammnidisse: “Io sgozzo tuafiglia”.
Sono sicura che lo avrebbe fatto.
Un giorno le si avvicind e le pun-

td alla tempia la pistola fatta con -

le dita: “Se te ne vai con tua ma-
dre, ti sparo e poi ti taglio la go-
la”. Qualche tempo dopo, quan-
do eravamo gia nella casa rifu-
gio, la bimba ha raccontatoe Pepi-
sodio alle psicologo: “Mio papa
mi voleva sparare nel cervello e
tagliarela gola”s.

La fuga. La mattina dell’8 marzo
di qualche anno fa, Serena pren-

de i figli e il coraggio ed esce di -

casa. Senza soldi e conin tascail
volantine di un centre anti-vie-
lenza (preso di nascosto al pron-
to soccorso) si presenza alla ca-
serma dei carabinieri. In 14 pagi-
ne denuncia 7 anni di violenze.
Chiede aiute e protezione, La se-
ra stessa & in partenza per la To-
scana. «Maio 50 che non &finita,
Mi considera un suo oggetto. E
non accettala ribellione», Parole
concrete, non rassegnate. Di chi
si sente protetta, ma non sicura.
Non in un paese deve un compa-
gno ti pud pestare per anmni, ve-
dersi sespendere la patria pote-
std ma circolare libero in cerca
della sua vittima.
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Alla messa in minigonna e tacchi alti

Domani alla funzione nel duomo di Carrara, la risposta “rosa” al prete dello scandalo di Lerici

I.'artista Alra Yerdini L
lnterpreta la protesta delle donne |

» CARRARA

Minigonne. Tacchi alti. Scolla-
ture generose sul decolte e
trucco delle grandi occasioni.
Non & il look perlanotte di Ca-
podanno, ma quello con cui al-
cune donne di Carrara si pre-
senteranno in Duomo alla
messa della domenica.

E questa l'iniziativa annun-
ciata su Facebook che ha giari-
scosso diverse adesioni a Car-
rara e non s0lo. Un appello a
“vestirsi femminili per andare
in chiesa” per manifestare il
proprio netto dissenso alle pa-
role di don Piero Corsi, parro-

co di San Terenzo, rimosso
temporaneamente dall'incari-
co dopo aver affisso manifesti
che attribuivano all'abbiglia-
mento e all'atteggiamento del-
le donne una responsabilita
della piaga dél femminicidio.
«Vogliamo esprimere cosl il
nostro dissenso — afferma la
promotrice dell'iniziativa Ales-
sandra Verdini - e ci presente-
remo in chiesa come ci vestia-

mo tutt] i giomni, esaltando la’

nostra femminilitas.
Alessandra Verdini, carrare-
se, laureata in storia dell’arte
con specializzazione in antro-
pologia culturale, & operatrice

nel centro antiviolenza di Pisa
“Casa della donna”, ed & colla-
boratrice al dipartimento di
Storia dell'Universita di Pisa
con il professor Fabio Dei.

La location della protesta -
ovvero la seguitissima messa
domenicale delle 10,30 in Duo-
mo - & stata scelta proprio do-
po i periodo di riposo chesié
preso il sacerdote di San Te-
renzo: «Altrimenti avrermnmo
svolto questa iniziativa nella
sua chiesa e questo faremo se,
quando e dove il parroco tor-
neraa celebrare lamessar.

Intanto il primo banco di
provasarail Duomo ela messa

- contrastare un'idea ».

Arischiole caserifugio per
donne maltrattate, A lanciare
I'allarme & Giovanna Sottosanti -
(foto),presidente
dell’associazione no profit “365
giori al femminile” che
gestisce uno dei 6 centrl con
abitazlonisicure (e Indirizzi
ignoti) per donne perseguitate
da mariti, compagni o familiari
violenti: Afronte diuna’
domanda crescente di alutoda
parte delle donne maltrattate,
infatti, diminuiscono | fondi
pubblicl stanziati. Eppure
anche in Toscananel 2010, 12
centri anti-violenza dellarete
Toscahanno accolto 1933
donne, ricevendo 1574 nuove

_richieste diaiuto; nello stesso
anno, nefle case rifugio toscana,
sono state ospitate 58 donne
con 75 minori, <A paroie-
esordisce Giovanna Sottosanti -
sono tuttl a favore dei centri
anti-violenza e delle case
rifugio, luoghl dove le donne
iniziano a ricostruirelapropria
vita. Maquandossi trattadi
trovare lerisorse, la
disponibilitd viene meno. Basta
vedere i tagli operati sul
sociale, a cominclaredallo

- 5tato. Ma per assicurareuna
vita dignitosa auna donnain
una casa rifuglo occorrono da
3000 a3500 euro al mese. Pii le
spase per aventuall figll . Le
donne che arrivano anoi, su
segnalazione dei servizisociali,
non hanno nlente, Sono fuggite
di casa, dai maltrattament|,
solo coni vestiti che

" indossanos. Le assaciazioni -
prosegue Glovanna Sottosanti -
forniscono una casa sicura aper
la quale pagane affittoe
bollette,: offriamo, inoltre, una
cifrasettimanale per laspesae
gli acquisti. Poicl sono le spese
per I'assistenza psicologica; per
lascuoia del fighi, Il vestiarioe
cosl via.», Ma se glienti non
garantiscono piti le rette, le
associazionl saranno costrettia
chiudere le case, Ealasclare le
donne senza protezione.

officiata da don Raffaello Pia-
gentini che, informato dell'ini-
ziativa risponde cosl: «Per pri-
ma cosa io non sono d’accor-
do con don Corsi, ma sono
d’accordissimo con il vescovo
di Spezia che ne ha preso le di-
stanze. La violenza non & mai
giustificata, soprattutto di un
uomo nei confronti di una
donna. E Cristo, dobbiamo te-
nerlo bene a mente, era i pri-
mo amico delle donne, ha da-
to loro dignita». «Vogliono ve-
nire in chiesa in minigonna? -
aggiunge - Mica le manderd
via! Perd mi sembra un po’
una bischerata. Forse sarebbe
stato meglio organizzare un
momento di confronto cultu-
rale su quanto & accaduto. Ec-
co non credo che sia la mini-
gonna e il trucco il modo per
(a.v,)
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